Список добутків у скороченні цього автора Антоновські яблука Село Пан із Сан-Франциско Легкий подих Життя Арсеньєва Натали Віталій Мещерский, парубок, що недавно надійшов в університет, приїжджає на канікули додому, натхнений бажанням знайти любов без романтики. Дотримуючись своїх планів, він їздить по сусідських маєтках, потрапляючи в один із днів у будинок свого дядька. Попутно згадується про дитячу закоханість героя в кузину Соню, що він тепер зустрічає й з якої негайно починає роман. Соня кокетливо попереджає Віталія, що завтра він побачить подругу, що гостює в неї, по гімназії Натали Станкевич і закохається в неї «до труни». На інший день ранком він дійсно бачить Натали й дивується її красі. Із цього часу почуттєві відносини із Сонею й безневинне замилування Натали розвиваються для Віталія одночасно. Соня ревниво припускає, що Віталій закоханий у Натали, але в той же час просить його приділяти останньої більше уваги, щоб тщательней сховати свою з ним зв'язок.
Однак і Натали не залишає непоміченими відносини Соні з Віталієм і, коли той берет її за руку, повідомляє його про це. Віталій відповідає, що любить Соню як сестру Наступного дня після цієї розмови Натали не виходить ні до сніданку, ні до обіду, і Соня іронічно припускає, що вона закохалася. Натали з'являється ввечері й дивує Віталія привітністю, жвавістю, новим платтям і зачіскою, що змінилася. У цей же день Соня говорить, що вона занедужала й днів п'ять буде лежати.
Під час відсутності Соні роль господарки будинку природно переходить до Натали, що тих часом уникає залишатися з Віталієм наодинці. Один раз Натали говорить Віталію, що Соня гнівається на неї за те, що вона не намагається його розважати, і пропонує ввечері зустрітися в саду. Віталій займає себе міркуваннями, до якого ступеня він зобов'язаний цим реченням увічливій гостинності.
За вечерею Віталій повідомляє дядькові й Натали, що збирається їхати. Увечері, коли вони з Натали йдуть гуляти, вона запитує його, чи правда це, і він, відповівши ствердно, просить у неї дозволу представитися її рідним. Вона зі словами «так, так, я вас люблю» іде назад до будинку й велить Віталію їхати завтра ж, додавши, що повернеться додому через кілька днів Віталій вертається додому й застає в себе в кімнаті Соню в нічній сорочці. У ту ж мінуту на порозі з'являється Натали зі свічею в руці й, побачивши їх, тікає Через рік Натали виходить заміж за Олексія Мещерского, кузена Віталія.
Ще через рік Віталій випадково зустрічає її на балі. Кілька років через чоловік Натали вмирає й Віталій, виконуючи родинний борг, приїжджає на похорони. Вони уникають розмовляти друг сдругом. Проходять роки. Мещерский закінчує університет і поселяється в селі. Він сходиться із селянською сиротою Гашей, що родить йому дитини. Віталій пропонує Гаше повінчатися, але у відповідь чує відмову, речення їхати в Москву й попередження, що якщо він збереться женитися на кому-небудь ще, те вона утопиться разом з дитиною.
Якийсь час через Мещерский їде за кордон і по дорозі назад посилає Натали телеграму, запитуючи дозволу відвідати її. Дозвіл дається, відбувається зустріч, взаємне искреннее пояснення й любовна сцена. Через півроку Натали вмирає від передчасних пологів
