Дух протеста никогда не изменял поэту; наоборот, он укреплялся, превращал поэта в фигуру поэта-борца, политическая тенденция в стихах которого определяла его творческое лицо. В конце жизни она взорвалась огнем мощного гнева и недовольства господствующим строем.
Прощай, немытая Россия,
Страна рабов, страна господ,
И вы, мундиры голубые,
И ты, им преданный народ.
Быть может, за стеной Кавказа
Сокроюсь от твоих пашей,
От их всевидящего глаза,
От их всеслышащих ушей.
Так писал в 1840 году поэт, сосланный вторично русским самодержавием на Кавказ.
Общность поэтических мотивов, которые мы находим и у Байрона, и у Лермонтова, свидетельствующая об их общей идейной целеустремленности, не дает, однако, никаких оснований говорить о подражательном характере творчества Лермонтова. В старой критике, утверждавшей подражательный характер поэзии Лермонтова, неоднократны были ссылки на сюжетную схожесть, на формальные заимствования. Но сами по себе эти аргументы мало доказательны. Тема о вражде двух братьев, которую разрабатывает Лермонтов в драме "Два брата", встречается не только у Байрона, но и у Шиллера ("Разбойники"), и у Бальзака (роман "Жизнь холостяка"); она бытует а литературе издавна, начиная с древних греков, в мифологии которых тема о вражде двух братьев дана с трагическим пафосом ("Семеро против Фив" Эсхила).
О Дон-Жуане написано более ста произведений, но никому не приходит в голову мысль обвинять в подражательности всех, разрабатывавших эту тему авторов, первому произведению о Дон-Жуане, сложившемуся на испанской народной почве, или Тирсо де Молине, давшему впервые драматическую ее переработку. Много было потрачено усилий на установление литературных заимствований Лермонтова, обнаруживающихся в том или ином его произведении. На этой почве возникло сделавшееся традиционным стремление установить литературные связи, скажем, лермонтовского "Демона" с произведениями западноевропейских писателей. Указывались, помимо мистерии Байрона "Небо и земля", "Элоа" Альфреда де Виньи и "Любовь ангелов" Т. Мура.
Положение это бесспорное, но порочность его заключается в том, что в нем ставился акцент не на наиболее существенной стороне творчества Лермонтова и тем самым подчеркивалась не оригинальность произведения М. Ю. Лермонтова. Между тем, поэт каждым своим произведением, в том числе и особенно "Демоном", утверждал новую линию поэтического развития, выступал как самобытный, оригинальный, русский национальный поэт, в котором, по словам Белинского, выразился исторический момент русского общества.
М. Ю. Лермонтов тоже весь был устремлен в будущее. В предвидении великой исторической роли своей родины он однажды сказал такие слова: "Она (Россия) вся в настоящем и будущем. Сказывается и сказка: Еруслан Лазаревич сидел сиднем двадцать лет и спал крепко, но на двадцать первом проснулся от тяжкого сна и встал и пошел… и встретил он тридцать семь королей и семьдесят богатырей и побил их, и сел над ними царствовать. Такова Россия".
Страна эта — родина М. Ю. Лермонтова. Она создает ему неумирающую славу. Но она же становится и родиной Байрона, которой не могло найти мятежное сердце поэта при жизни.
