Маяковский поражает. Маяковский отталкивает. Маяковский привлекает. Маяковский - лирик. Маяковский - наглец. И это еще не все. Многое можно сказать о поэте Владимире Маяковском. Но зачем? Он сам о себе все сказал в статье «О разных Маяковских»: «Я - наглец... Я - циник... Я - рекламист... Так вот, господа, ...надеюсь, после такого признания у вас отпала потребность доказывать, что я совсем непривлекателен». В самом деле, в этой статье Маяковский в свои двадцать два года дал такой отпор всем, кто хотел его ославить, раскритиковать, что потребность такая просто отпадает. Никто бы не посмел сказать вслух, что он «микроцефал с низким и узким лбом, (который) слабо украшает пара тусклых вылинявших глаз.» Но, говорили многие и не так, но про себя, на кухне, в коридоре редакции и т.п. А Маяковский вынес все на общее прочтение. Хуже сказать нельзя. Поэт будто заявляет: все, что можно было сказать плохого, уже сказано. Можно поставить точку, а теперь «прочитайте абсолютно незнакомого Маяковского».
И вот отклик Максима Горького: «Я читал его книгу стихов. Какой-то стих меня остановил. ОН НАПИСАН НАСТОЯЩИМИ СЛОВАМИ». Мне кажется, что эта особенность Маяковского - писать настоящими словами - была одной из причин его популярности и непопулярности. Объясняю свою мысль. Популярности - так как написано простыми, понятными словами, так говорят по обыкновению люди между собой на улице; и для молодёжи, которая тогда жила революцией, желанием стереть старый мир и построить новый, поэт Маяковский стал рупором в свое время. «Я сразу смазал карту будня, плеснувши краску из стакана», - пишет поэт. И это привлекает молодежь, которая хочет зачеркнуть старую жизнь и начинать что-то новое. А непопулярным Маяковский мог быть потому, что переворачивал все правила поэзии кверху ногами. Ведь поэзия - это высокое искусство.
Нежное, прекрасное, волшебное - это ассоциируется с поэзией. И вдруг - грубости: «Вот вы, мужчина, У вас в усах капуста...» А еще и в самом деле наглый поэт: осмеливается быть «на ты» с Пушкиным, Наполеоном, с Солнцем, с Богом. Это уже слишком. Мания величия!
Но с другой стороны: если бы не было таких, как Маяковский, о ком бы мы сейчас говорили? Если бы все были одинаковые, они бы нам не запомнились. Вот, например, Маяковский говорит о стихах своих и Блока: «У меня из десяти стихов - пять хороших, три средних и два плохих.
У Блока из десяти стихов - восемь плохих и два красивых, но таких красивых мне, наверно, не написать». Многие не могли понять такой наглости, и мало кто дочитывался к сути: на самом деле поэт Блока ставит выше себя! Маяковский не повторяет кого-то. Он старается быть оригинальным, ярким, самобытным. Он не просто крикун. Это - талант. Трудяга. Он называет себя фабрикой. Поэт даже норму установил для себя: если рабочий работает на заводе восемь часов на день, то и его норма должна быть хотя бы восемь строк на день. Это кроме того, что Маяковский работает в «Окнах Роста», в газете, ездит с выступлениями в разные области... Молодому, неспокойному, ему хочется быть причастным ко всему - к истории, к жизни страны. Он не просто описывает события, которые бурлят вокруг него и в нем, он живёт этой жизнью и переживает её каждой клеткой своего тела: «Я сегодня буду играть на флейте, на собственном позвоночнике». Так, Маяковский фантазер, от него можно ждать заявлений-пощечин (например, снять Пушкина и Достоевского с Корабля Современности), эксцентричных поступков (подвесить рояль под потолок), необыкновенных возможностей (отрубить хвосты у комет, выдернуть себе живые нервы, пить чай с облачком, говорить со скрипкой), но его фантазии - это метафора, это выброс эмоций. Без такой яркости нельзя показать напряженные ощущения. Поэт был разным.
И он ощущал свою «различность» и « некость» (разрешите и мне придумать новое слово) Как можно не заметить его боли в стихе «Дешевая распродажа» или «Как я превратился в собаку»? Он не может найти среди людей понимания, не может дождаться простого человеческого слова - даже за корону не купишь, не выпросишь его у людей.
Для меня поэт Маяковский интересен тем, что был смел. Швырял в лицо современности свою смелую мысль, хотел быстрее изменить жизнь Земли на лучше. Я тоже этого хочу! И все этого хотят! Но поэт не просто хотел, он показывал, что нужно что-то делать. И я абсолютно согласен со словами Л. Кассиля: «Такие люди не отходят в прошлое. Они ведут в будущее». Маяковский - поэт, который сумел ноктюрн сыграть «на флейте заржавевших водосточных труб»!
