Внутренняя метаморфоза Болконского происходит при небывалом подъеме духовной энергии (упадке телесной). В отрыве от всего материального он постигает высшее («божье», по его слову) предназначение сущего - единение человеческих сердец. С лихорадочным восторгом (это состояние «подчеркнуто» в тексте) он отдается жажде разделить горести и ошибки тех, кто томится в одиночестве. Так выражаются морально-этические идеалы автора. Они волнуют, как сама не лишенная призрачности мечта о гармонии мира, мгновенном возрождении личности. Герой будто возвращается к поре чистой юности (мотивы детства, даже «ребячества» сопутствуют повествованию), к вечно живым родникам естественного бытия.
И только смерть уносит радостную, светлую любовь, наступает тьма. Трудно переоценить впечатление от этих страниц романа. Приходит иное ощущение наших истинных возможностей, перспектив жизни и ответственности перед нею, краткой, быстротекущей, но единственно прекрасной. Параллель юность-смерть обладает редкой емкостью и силой воздействия.
Характер Наташи нередко толкуется как самый гармоничный в романе, изначально определившийся. Что касается внутренней ее гармонии, то она не подлежит сомнению. Героиня всегда вызывает наше восхищение, настолько искренни, прекрасны, выразительны движения ее души, талантлива во всем (пении, танце, в общении, увлечениях, любви) ее натура. Вряд ли все-таки можно сказать, что поступки Наташи, пусть одинаково естественные, неизменны. Героиня проходит не только нелегкий жизненный путь. Ее духовное бытие тоже претерпевает серьезные изменения. Как ни странно, начало им было положено доверчивой не испорченностью юной девушки.
К лощеной красоте распутного Анатоля Курагина она почувствовала влечение, чем-то похожее на былую влюбленность князя Андрея в мнимо детское очарование Лизы. С освобождением от ложного соблазна Наташа и вступает в совершенно новое для нее состояние. Дело не только в стыде, болях совести, потрясении, от которых она заболевает. Со всей силой страстной личности Наташа мечтает вытравить из своего существа «порчу», перейти в новое качество.
В это время она живет в полусне, пробуждаясь лишь для того, чтобы молить судьбу, небо о снисхождении к ней. «Научи меня, как мне быть с моею жизнью...» «Что делать?» - этот вопрос и решает толстовская героиня во все оставшееся романное время. Военные события в стране дают ей первое испытание и отдохновение. Можно ли забыть, как она вела себя, вдруг ожив, при эвакуации из Москвы, отправке раненых? По существу, и собственную вину перед князем Андреем она чувствует неизмеримо острее потому, что он страдает. Наташа постоянно подвергает себя самопроверке.
И чувствует успокоение, когда служит другим: раненым, умирающему Болконскому, больной матери. Автор настойчиво говорит о сознательном стремлении Наташи поставить себя в самое трудное положение. Перед ее посещением князя Андрея он пишет: «Она знала, что свидание будет мучительным, и тем более была убеждена, что оно было необходимо». В некоторые моменты вообще девушка забывает о себе. Вспомним ее распухшее от слез некрасивое лицо, сияющие глаза, частые поцелуи руки Болконского. Тем не менее она, удивляясь этому, весьма скоро отдает свое сердце Безухову. Наконец-то смысл жизни найден в полном, на сей раз счастливом самозабвении во имя лучшего, впервые близкого человека.
Наташу любили и Болконский, и Безухов. Они чувствовали в ней редкое среди людей тяготение к очищению души. В судьбе княжны Марьи нет как будто перепадов. Долго и однообразно живет она в имении отца, во всем его беспрекословно слушаясь. Мудрый старик ограждает дочь от любых непродуманных поступков. Да и сама княжна Марья, лишенная броской привлекательности, мучительно переживающая это, стеснительна, сдержанна, даже неловка. Но некрасивая девушка не случайно оказывается любимой женой Николая Ростова (легко преодолев притязания на него хорошенькой Сони), близким другом Наташи и Пьера. Княжне Марье свойственна потребность к глубокому самоанализу.
Она не щадит себя, строго осуждает свои сколько-нибудь неблаговидные мысли и чувства. Такой анализ пережитого ничего общего, однако, не имеет с холодной рефлексией. Княжна Марья стремится найти правду в отношениях людей, истоки радостного сближения и горестных утрат. Уже в одиноком девичестве ей открывается суть подлинного бытия, явного и тайного несовершенства человеческой природы. Выйдя замуж, она вносит в существование семьи утонченность, теплоту доверительного общения. И Николай Ростов, вовсе не обладая поначалу такими свойствами натуры, интуитивно тянется к жене.
Неторопливо, спокойно, любовно она создает, светлую атмосферу в доме, так необходимую каждому, особенно детям. А их воспитанию, по существу, нравственному формированию отдается с наслаждением. Да, и в этой героине Толстого есть не просто внутренняя красота и талантливость, а дар преодолевать трудности.
