Міркуючи про природу поетичної творчості, В. Пастернак писав: «Сучасні плини уявили, що мистецтво - як фонтан, тоді як воно губка. Вони вирішили, що мистецтво повинне бити, тоді як воно повинне всмоктувати й насичуватися. Вони порахували, що воно може бути розкладене на засоби виразності, тоді як воно складається з органів сприйняття. Йому варто завжди бути в глядачах і дивитися всіх чистіше, восприимчивей і верней, а в наші дні воно пізнало пудру, убиральню й показується з естради». Той же образ розгортається в одному з ранніх віршів поета:
- Поезія! Грецькою губкою в присосках
- Будь ти, і меж зелені клеєнням
- Тебе б поклав я на мокру дошку
- Зеленого садового ослона
Б. Пастернак - повна противоположностьв. Маяковському. Саме прагнення вбирати, усмоктувати фарби природи В.
Маяковському чужо, адже в природі він бачить лише матеріал, що бідує в обробці («Її чи Казбек перешкодить - зрити!»). І поезію В. Маяковський порівнює зі знаряддям, зі зброєю, з виробництвом, починаючи від бунтарського кастета й кінчаючи багнетом, заводом, видобутком радію. Б. Пастернак же дає їй по перевазі «природні» визначення:
- Це - круто свист, що налився,
- Це - клацання здавлених крижинок
- Це - ніч, що леденить аркуш,
- Це - двох солов'їв двобій
В. Маяковський ставить поета в один ряд з робітником, інженером, політичним діячем, тоді як В.
Пастернак звичайно розмежовує, а іноді протиставляє цього поняття По глибокому переконанню Б. Пастернаку, поезія - прямий наслідок життя. Художник не видумує образи, а черпає їх на вулиці, допомагаючи творчості природи, але ніколи не підмінюючи його своїм втручанням
- Бувало, сніг несе вкрутую,
- Що тільки в голову прийде
- Я сутінком його ґрунтую
- Свій будинок, і полотно, і побут
Зародження мистецтва в надрах природи - улюблена тема Б.
Пастернаку. Поезію народжує саме життя, поет же в найкращому разі - її співучасник, якому залишається тільки підглядати й дивуватися, збираючи готові рими в підставлений зошит. Звідси таке поширення літературних термінів у пейзажах Б.
Пастернаку:
- Для цієї книги на епіграф
- Пустелі сипнули...
- Кличте це як хочете,
- Але всі навкруги, що одяг ліс,
- Біг, як повести развитее,
- И усвідомлював свій інтерес
У пізній ліриці Б. Пастернаку трактування теми поета й поезії трохи видозмінюється. Ідея морального служіння тут переважає треба всім прочим. Якщо раніше в його эстетических поданнях центральне місце займав образ « поезія -губка », то тепер, не скасовуючи першого, звучить інший мотив:
- Ціль творчості - самовіддача,
- А не галас, не успіх
- Ганебно, нічого не значачи,
- Бути притчею на вустах у всіх
Одночасно до кінця життя у творчості поета звучить на повну силу думка про те, що його історичне призначення виконане. Звідси надзвичайно світла тональність його пізньої лірики, незважаючи на трагедійність окремих віршів, і почуття довіри до майбутнього. За піввіку творчості у віршах Б. Пастернаку багато чого мінялося, перебудовувалося.
Але ряду ідей, принципів, пристрастей він залишався вірний до кінця. Одне з таких глибоких переконань Б. Пастернаку полягало в тім, що щире мистецтво завжди більше самого себе, тому що свідчить про велич життя, про невимірну цінність людського існування