Наверное, самое страшное в мире, когда человек утром просыпается и не находит себя. Еще есть мысли, но они все более "вчерашние": "нужно не опоздать на работу", или "звонят часы". А человека уже нет. Зато в постели лежит на спине огромное странное насекомое, беспомощно теребит комариными ножками, стараясь подняться, тяжелый панцирь тянет вниз. Что это? Ночные кошмары? Тяжелая психическая болезнь? Нет, это реальность. Реальность, в которой будут жить герои новеллы "Перевоплощение". Реальность, в которую поверит читатель. Особенная реальность Ф. Кафки. Когда-то давно люди не могли объяснить многих естественных сил, путей человеческой судьбы. Их фантазия создала мифы о богах и сверхприродных существах, которые правят миром, руководят судьбами и поступками людей. Реальность и фантастика в таких мифах тесно переплетались, отображая бессилие человека логично осмыслить мир, в котором он жил. Много древних мифов рассказывали о перевоплощении человека в цветок, дерево, животных.
Наиболее часто герои древних мифов наказывались перевоплощением за недостатки характера, плохие поступки. И такое перевоплощение воспринималось как предупреждение, предостережение людям. Ф.Кафка создает свой миф. Реальность и фантастика объединяются, чтобы создать образную картину современного автору мира. Мира безжалостного и абсурдного, где ничего не поддается логичному толкованию, где человек обречен на одиночество, где чувствует себя лишь насекомым.
За что судьба наказывает главного героя новеллы Грегора Замзу? Он обычный молодой человек. Все его усилия и заботы были отданы семье. Он настойчиво работал, чтобы содержать обанкротившегося отца, больную мать, младшую сестру. Работу свою он не любил и мечтал когда-нибудь бросить ее, но не сейчас, когда-нибудь бросить. Когда семья будет обеспеченная, когда сестра будет учиться в консерватории, о которой мечтает. Именно об этом позволяет себе помечтать Грегор, лежа в кровати чувствуя себя удивительно измененным, но еще не поняв это. Он лишь чувствует, что ему тяжело перевернуться на правый бок, на котором он привык спать. Такие подробности, которыми насыщает рассказ Кафка, только усиливают впечатление вероятности всего, что происходит.
Наконец, наш герой убедился, что он превратился на насекомого, что это не сон, не мечты, как казалось ему сначала. И, убедившись, герой пришел в ужас. Но совсем от самого перевоплощения. Пришел в ужас от того, что опоздал на поезд и теперь не может быть на работе своевременно. Пришел в ужас, что в новом виде ему тяжело будет работать с клиентами и семья останется без денег. Пришел в ужас, когда услышал ласковый голос матери и свой комариный писк в ответ. Ему стыдно за перевоплощение перед родными. Интересно, что Грегор никого из родных не зовет на помощь, хотя это была бы нормальная реакция. Он почти сразу воспринимает свое перевоплощение без внутренней борьбы.
А все усилия сосредоточивает на привыкании к новому телу, к новым условиям жизни. И даже находит кое-что приятное в своем новом состоянии. Например, он выяснил, что может лазить по потолку, и даже полюбил подолгу там висеть. Его мучают стыд и безысходность, неприязненное отношение наиболее дорогих ему людей, но он даже не задает себе вопрос, почему с ним это произошло, за что он наказывается перевоплощением. Возможно, потому, что еще в образе человека Грегор чувствовал себя насекомым, которое ничего не может изменить в жизни? Возможно потому, что в своей семье он был одинок и его любили до тех пор, пока в нем была потребность? На этот вопрос автор не дает ответа.
Его стиль, насыщенный бытовыми деталями, наоборот как бы вынуждает читателя сосредоточиться на том, что происходит, а не размышлять над причинами. И этот стилевой прием снова напоминает древние мифы, в которых подается лишь рассказ о событии и каждый имел право толковать их, как захочет. И вдобавок мифы были произведением коллективного творчества, автор не имел никакого значения. Объективный, или как его называют, "протокольный стиль" Кафки, имеет, возможно, такую же самую цель.
И "миф Кафки" тоже каждый имеет право толковать в соответствии со своими жизненными ценностями. Наверное, события, описанные в новелле, неслучайно начинаются утром. Утро. Человек просыпается. Возможно, чтобы начать новый день. Во многом похожий на предыдущие, но новый. Возможно, чтобы начать новую жизнь, что-то в корне изменить в себе. Так как он человек и стремиться почувствовать свою значимость, свою способность изменить мир.
