Она нежна и жестока, эгоистична и самоотверженна, возвышенна и чувственна одновременно. Любовь, как мир, стара и молода, как каждая новая весна. Она ничуть не изменилась за тысячи лет человеческой истории. Какой она была во времена Древней Греции, во времена Ромео и Джульетты, такой остается и сейчас. Вечно юная, прекрасная и трагичная она и в произведениях последнего русского классика, любимого моего писателя - И.
А. Бунина, в особенности в сборнике рассказов "Темные аллеи". Они чудесны, эти "Темные аллеи", ароматные, яркие, свежие, Они словно оставляют после себя чуть уловимый запах цветущих лип, полевого дождевого ветра, свежего сена, сосновой хвои...
Чудные, обворожительные и вместе с тем близкие и понятные женщины живут в этих рассказах. Галя Ганская, Таня, Руся, "Антигона", Натали - какое великолепие красок, какая точность линий! Настоящая портретная галерея. На фоне этих пленительных женщин статичными и невыразительными выглядят мужчины, которые все кажутся на одно лицо. Но и в них есть скрытая нравственная сила, есть мощь духа и высокая мораль. Бунинские герои умеют быть чуткими и благородными, нежными и поэтичными, поэтому любовь не проходит для них бесследно, а оставляет глубокие шрамы в их душах.
Влюбленные в женщину, они готовы "встать перед ней на колени и поцеловать ее ноги за все, что она дала им на земле". Похожи ли они на своего создателя? Наверное, да.
И даже если у самого Бунина ничего в жизни подобного не было (а это, конечно, маловероятно), он, должно быть, много личного дал своим героям... Любовь поражает действующих лиц внезапно, как "солнечный удар", "мелькает и с бешеной быстротой несется", так что "голова сразу оледеневает и стягивается, сердце рвется и замирает". Полное тоски и невыразимой муки, оно становится похоже на "тяжкую чашу", и этот груз несет в себе вместе с героем и автор... Бунин так же чувствен, как и его герои, и в прозу свою, наверное, первым из русских писателей он вносит эротику. Он не уклоняется от подробных натуралистических описаний, но целомудрие поэта не дает его книгам превратиться в пособие по любовной науке. Они поют и бурную любовь, и ласковую тишину ее, и огонь страсти, и братскую нежность. Но он знает, что любовь в самом счастье своем страшна, жутка и требовательна.
И "в жизни каждого из нав возлюбленную или становится причиной ее самоубийства. Большая любовь - это всегда большая трагедия: "- А зачем он себя застрелил? - Он был очень влюблен, а когда очень влюблен, всегда стреляют себя..." Но "в синем небе стоят кое-где белые прекрасные облака", и только воспоминания тревожат старого поэта. Какая сладость все, что прежде Ценил так мало, вспоминать! К сожалению, "Ту звезду, что качалася в темной воде,... Я теперь в небесах никогда не найду" и "Молодого, былого Нет давно и меня!
" Заново прожив в своих историях жизнь, воскресив цвета и запахи, поэт вернулся в современную ему действительность, в изгнание, в абсурдную и жестокую войну, и прорвавшиеся боль и тоска выразились в трагедиях, к которым писатель мстительно приводит своих героев. Как просто: "Он искал ее в Гаграх, Геленджике, в Сочи...
позавтракал в гостинице... пил кофе... лег на диван и выстрелил себе в виски из двух револьверов". Или: "Понесся под уклон, навстречу...
грохочущему и слепящему огнями паровозу". Или: "... в декабре она умерла на Женевском озере".
О, как убийственно мы любим! Как в буйной слепоте страстей Мы то всего вернее губим, Что сердцу нашему милей! повторяю я слова Ф.
И. Тютчева.
Как же больно и тяжело приходится всем влюбленным в этом мире! Почему трагедия сопровождает всякое большое чувство, а смерть, как в насмешку, уносит у нас самое дорогое, бесценное? Наверное, петь радостную песню со счастливым концом было пожилому и больному писателю не под силу, не в радость, да и не ко времени. А может быть, такое уж у любви свойство - оставлять шрамы в сердцах и незаживающие раны в душах...
