Вот толстый маленький летающий сказочный человечек Карлсон совсем другое дело. Он больше под стать нашему машинному, техническому веку. Тут ищите истоки чуда Карлсона. Из наших дней взят хитроумный моторчик, помогающий Карлсону кружить между трубами Стокгольма, отрабатывать сложные фигуры высшего пилотажа, делать в воздухе мертвую петлю, на бреющем полете появляться в окне Малыша. И знаменитая кнопка на животе Карлсона, которую стоит только нажать - и тотчас за спиной начинает жужжать, вращаться пропеллер, она тоже, конечно, из нашего времени. Не забудем, кстати, что чудо, именуемое «летающий Карлсон», требует ухода и технического присмотра. А иначе зачем нужно было бы Карлсону объявлять Малышу, что ему следует наведаться в мастерскую. Моторчик нуждается в присмотре и смазке, чтобы не барахлил. Но какую же популярность завоевал этот Карлсон, если одна предприимчивая шведская фирма, поместившая в газетах рекламное объявление, что Карлсон предпочитает пользоваться ее смазочным маслом, сразу удвоила спрос на свою продукцию.

Не исключено, конечно, что родословная героя Астрид Линдгрен непосредственно восходит к домовым или к гномам. Однако, если это даже и так, резиденция Карлсона тоже более современная - не в вьюшке, не за печкой, не в сказочном, пряничном тереме-теремке, а в запущенной и до отказа забитой всяким хламом тесной комнатке, правда спрятанной за дымовую трубу на крыше многоэтажного дома, откуда (о, сладкая мечта всех мальчишек) звезды видны лучше, чем из окон. А теперь вернемся в дружную, очень симпатичную и в чудесах не замеченную семью Свантесон, куда однажды вошел, ворвался, а если мы хотим быть абсолютно точными, влетел Карлсон - «лучший в мире мастер по всевозможным проказам». Удивительный Карлсон, так что папа и мама Свантесон, даже убедившись в реальности его существования, увидев, наконец, Карлсона воочию, все-таки продолжали недоверчиво спрашивать:  «А не выдумка ли он?»

На что Карлсон запальчиво возражал: уж если бы он был выдумкой - это было бы самой лучшей выдумкой на свете. И добавлял, что выдумка - сестра и брат Малыша Бетан и Боссе. И наредкость глупая выдумка. Что ж, по-своему Карлсон, может быть, и прав. Помните, что он сказал однажды Малышу: «Бедный мальчик, ты так не похож на Карлсона!»

По сравнению с Карлсоном другие дети и впрямь покажутся малоинтересными, слишком постными. С участием одной только семьи Свантесон, хотя все там такие симпатичные и так крепко привязаны друг к другу, навряд ли удалось бы сочинить целых три повести, разве что очень сентиментальные, и увлечь миллионы читателей младшего и среднего возраста во всем мире. Говоря образно, летать умеет только один Карлсон. У других персонажей нет за спиной пропеллера.

Папа Малыша, вообще не привыкший к чудесам, больше всего опасается, как бы кто-нибудь еще, кроме Свантесонов, не проведал про Карлсона. Он даже берет с членов семьи клятву, что они будут молчать. Узнают другие, поверят в реальность летающего человечка - и тогда конец привычно налаженному житью-бытью. Карлсона начнут снимать для телевидения, показывать в кинохронике, бедный Малыш превратится в мальчика, который нашел Карлсона, того, что живет на крыше. А впрочем, как знать? Френкен Бок, например, всю жизнь мечтала встретиться с привидениями, чтобы иметь возможность рассказывать о них по телевидению шведским зрителям и таким образом прославиться. Но вот увидела Карлсона и разочаровалась - ничего страшного, сверхъестественного: «Подумаешь, пропеллер, кнопка... А что же еще может быть у мальчишки в наше-то время? Скоро все будут летать на луну, не начав ходить в школу».

Нет, френкен Бок подавай такие привидения, как в старинных книгах, чтобы волосы дыбом и кровь стыла в жилах. А проделки Карлсона больше смахивают на детские проказы. Он не в счет. Френкен Бок не принимает его всерьез и обходится с ним безо всякого почтения, как с расшалившимся не в меру озорником. Впрочем, и в редакции стокгольмской газеты, куда однажды явился Карлсон, к нему тоже отнеслись по деловому, приняли за обыкновенного толстенького школьника, а всерьез заинтересовались именем изобретателя, «который стал бы мультимиллионером, если бы наладил массовое производство таких моторов». И тут писательница дает волю своему лукавому юмору, вкладывая в уста Карлсона слова: «Нет уж, спасибо, нельзя загрязнять воздух летающими мальчиками...»