Искусство возникает среди будничности - эту истину Борис Пастернак запомнил еще из детства: ему посчастливилось появиться на мир в семье известного художника и пианистки, итак он имел возможность убедиться, что на самом деле нет четкого распределения между мирами обычной жизни и творчества. Наверное, поэтому проблемы искусства и его места в повседневности не только стали ведущими в его творчестве, но и достали своеобразное философское объяснение. Что-нибудь может подтолкнуть творческого человека увидеть прекрасное или даже глубинные связи между образами и идеями, между разнообразнейшими проявлениями человеческого существования и художественной вселенной.
В произведениях Бориса Пастернака всегда бросается в глаза внешняя случайность идей к написанию стихов. Это вид из окна дачи, где соседствуют поле и кладбище, из-за чего возникают мысли о недолговечности жизни, то свечка, которая горит на столе... Изображая сугубо лирическую ситуацию или даже природу, Пастернак постепенно подводит к мыслям философского плана. Чрезвычайно точные зрительные образа картин, на которые поэт будто заставляет своими глазами смотреть читателей, временами дополняются ассоциациями, которые поражают неожиданностью. Но бывает и наоборот: абстрактная идея или понятия вдруг связывают с образами крайне будничными. Наверно, лишь Пастернак мог увидеть, что «время подобно таракану». Не только оригинальность собственного стиля, быстрее - своеобразность мировосприятия самого поэта, которая не могла не отразиться в его произведениях:
- Год сгорел на керосине,
- Будто мушки, которые в лампу упали.
- Вон, как звезды серо-синии,
- Встал он измокший, встал опаленный.
- «По стене сбегали стрелки».
Год - промежуток времени, но в таком метафорическом изображении, да еще и в сочетании с бытовым «керосином», он становится составной частью того, же единства большого и малого, бесконечного (время, вечность) и быстротечного:
- Этот февраль! Время для слез и стихов,
- Что не стихают не на миг,
- когда гремит, грохочет ураган
- И весной чернотой горит.
В этих строках снова объединяется извне почти несоединимое, противоречивое, противоположное: слезы и грохотание (еще и с «горением» весны) имеют совсем разную эмоциональную окраску, стих со слезами, правда, во многих поэтов легко становятся единым целым, но не в Пастернака. Но вопреки противоречивости, образ остается целостным, «несовместимость» усиливает выразительность мысли. Что-то подобное мы можем встретить почти в каждом произведении Пастернака. Например, в звездном небе люди всегда усматривали что-то величественное, выше за земную жизнь, аж вдруг:
- Этим звездам в лицо бы хохотать,
- Но вселенная - мистина глухая.
- «Определение поэзии».
Итак, то, что другие возвеличивают, Пастернак возвращает «на землю». И противоречивое единство всего существующего имеет и оборотную сторону: обычное так же легко в его произведениях приобретает всемирные, космических масштабов:
- А ураган метет и метет:
- Концы, начала замело.
- Вспомню вдруг: солнце есть,
- увижу: мир не тот давно.
Обычный ураган возникает метафорой неспокойных времен первой половины XX века, но остается и стихийным явлением. Намеренные повторы делают ударение на непрерывности процесса изменений, и его подчеркнутая постоянность превращает его снова на что-то другое, противопоставленное и чужое людям, которые наблюдают за ним через оконное стекло окна. И снова, уже в другие стихи: «Мело, мело на всей земле...», а где-то в комнате на столе горит свеча, и идет себе по другим правилам жизни лирических героев, не менее (а может, и более) богатое за внутренним содержанием и насыщенностью. С ненавязчивой легкостью обычная картина вечера вспыхивает бурей чувств, вдохновение, даже экстазом. Здесь ограниченное пространство, маленькая свечка - и глобальная беспредельность личной вселенной. Духовная независимость лирических героев разрешает им иметь эту беспредельность в себе:
- На свечку дышала мгла,
- И соблазна сила
- Крестообразно подняла,
- как ангел, крылья.
- Ураган за окном не может погасить эту свечку...
В настоящей жизни, в природе есть все. Поэзия Пастернака тем и интересна, что он смог передать сущность противоречивого единства, так как все переходы от будничного до высокого, бытового и духовного, взятые вместе и отдельно создают этот удивительный и своеобразно правдивый образ жизни.
