«Прежде чем ощутить эстетичное удовлетворение от поэзии В. Свидзинского, Б. Пастернака, В.И. Антонича, нужно сначала хотя бы в них разобраться понять. Сделать усилие и хотя бы на цыпочках дотянуться до их духовных, интеллектуальных, и художественных высот» - этой цитатой А. Моклицы мне захотело начать свое произведение. Здесь не идет речь об Аполлинере, но между строк можно прочитать и его имя. Вильгельм Альберт Владимир Александр Аполлинарий Вонж-Костровицкий (Гийом Аполлинер) - поэт, к которому и в самом деле нужно «на цыпочках тянуться». Поэт обращает на себя внимание сразу, как только в библиотеке получаешь учебник зарубежной литературы. Привычно перелистываю страницы новеньких книг и вдруг взгляд натыкается на что-то необычное. Что это было? Рисунок? Стих? Быстро пролистываю еще раз, нахожу страницу. И испытываю удивление. Оказывается, это стих в виде рисунка. Интересная идея! Нарисовано женское лицо в шляпке, но очертания сделаны буквами.
Еще тогда - в библиотеке - появилось первое желание познакомиться ближе с творчеством Гийома Аполлинера, французского поэта. Должен сказать, что поэт меня не разочаровал. Если бы он жил в нашем столетии, то точно присоединился бы к нашему молодежному движению: думаю, что он читал бы рэп со сцены, и до поздней ночи гонял бы на мотоциклах вместе со смелыми рокерами, а еще вместе с Пабло Пикассо вволю бы разрисовывал железобетонные безликие плиты, превращая их в произведения кубического искусства. Утром горожане испытывали удивление бы: что за странные голуби появились перед их окнами? А это «Голубь мира» Пикассо и «Зарезанная голубка и фонтан» Аполлинера. Дальше - надпись через всю стену - «Смерть красивому вкусу!» Вот такие это были необыкновенные художники. Их поведение и творчество не только сто лет тому вызывали удивление, но и сейчас они понятны не всем. А для меня все, что создавал Аполлинер, очень близко.
Ведь мы - молодые, мы хотим жить интересно, бурно. В школе и дома нам рассказывают о правилах поведения. Но если мы все будем правильными, и такими одинаковыми - неужели это будет интересно? Тем и притягивает меня творчество Аполлинера, что он не боялся сказать свое собственное слово в искусстве и в жизни. Например, поэт отправляет в редакцию для печати свои стихи, а редактор не хочет их принимать, так как стихи написаны безграмотно - автор даже не поставил знаков препинания. Но Аполлинер сумел отстоять свою позицию, он уверил редактора, который знаки специально «смещены», так как они в стихах являются лишними. Пусть читатели станут соавторами поэтического слова и внесут свою интонацию, свое расположение духа в стих, пусть прочитают его так, как хочется прочитать им именно сегодня. Например, в «Мосту Мирабо». Если вы одиноки, к вам не приходит любовь, нет расположения духа, тогда вы читаете так:
- «Сена течёт под мостом Мирабо мимоходом...
- Наша любовь течёт.
- Надо ль мириться с печальным исходом?
- Помнить, что радость приходит на смену невзгодам?»
Т.е., каждый сам по себе, один любит, другой только страдает, а утеха - неизвестная вещь - или будет она в жизни, так как все вокруг нас «бурлящий поток». А если же чувства взаимные, вы счастливые - тогда возникают другие расположения духа, а значит, другие знаки:
- «Сена течёт под мостом Мирабо мимоходом.
- Наша любовь течёт!
- Надо ль мириться с печальным исходом,
- Помнить, что радость приходит на смену невзгодам!».
Разве не интересно? Кажется, он настоящий гений - этот Аполлинер. Как говорят, все гениальное просто. Так вот - пожалуйста! Никаких тебе россказней, а всего-навсего расставляете нужные знаки препинания - и открывается такое широкое пространство для фантазии! (Ах, если бы так диктанты писать?!)
Творчество Аполлинера - это сплошной эксперимент. Еще в школе он выпускал газету, в которой всех приводил в удивление неожиданными заметками. В девятнадцать лет Гийом приезжает в Парижу и здесь вместе с молодыми художниками - художниками, поэтами - старается создавать новое искусство. Эксперимент, поиск, новизна - вот что привлекает молодого поэта. Он пишет рифмованные и нерифмованные стихи, создает поэзии с отголосками народных песен (в частности звучат рейнские мотивы); интересуется даже украинской историей и создает стих «Запорожцы пишут письмо турецкому султану». Мне кажется, мало кто осмелился бы назвать сборник стихов вот так - «Алкоголи».
Что можно услышать в свой адрес, кроме смеха и образ? Но поэт смело бросает вызов публике - он в виду, что жизнь должна быть такой самой пьянящей, самой палящей, как спирт. Скучное, спокойное, выверенное с расписанием проживание на земле никого не интересует. Нужно жить на полную силу, хотеть от жизни всего - и теперь, и сейчас, и немедленно! Аполлинер стремится попасть на войну (в это время идет Первая мировая война), и хотя сначала его туда не пускали, так как он не имел французского гражданства, но все же своего добился. Война оказалась не такой уж и романтической вещью - смерть, кровь, страдание. Война - это ужас, а не только героизм, и, тем более, не романтика. Как передать свое ощущение только в слове, каждый ли прочтет его? А вот создать образ, рисунок, чтобы сразу стала понятной основная мысль... И поэт работает над стихами-рисунками, создает сборник «Каллиграммы». Наилучшим произведением, в сборнике считается «Зарезанная голубка и фонтан», где поэт создал образ голубки над струями фонтану.
Это будто вечный плач над душами тех, кто погиб на войне. В своем творчестве Аполлинер соединил слово и предмет. Вместе с Пикассо поэт отстаивает право искусства на новизну, эксперимент. Так вместе они утверждали кубизм. В этом искусстве важным является разложение предметов и форм на какие-то геометрические фигуры, на их комбинирование. Творчество Аполлинера показывает, что искусство никогда не должно стоять на месте. Чем больше экспериментов, исследований, поисков, тем ярче произведения культуры. В каждом человеке заложен свой мир - новый, необыкновенный, интересный. И Аполлинер своим творчеством и жизнью будто говорит нам: «Не бойтесь создавать! Экспериментируйте! Только так и следует жить!»
