Исаак еммануилович Бабель Гедали. В субботние кануни меня томит густая печаль воспоминаний. Когда-ето в ети вечера мой дед поглаживал желтой бородой томи Ибн-езра. Старуха в кружевной наколке гадала узловатими пальцами над субботней свечой и сладко ридала. Детское сердце раскачивалось в ети вечера, как кораблик на заколдованних волнах... Я кружу по Житомиру и ищу робкой звезди. В древней синагоги, в ее желтих и равнодушних стен старие евреи продают мел, синьку, фитили, - евреи с бородами пророков, со страстними лохмотьями на впалой грудь... Вот предо мной базар и смерть базара. Убитая жирная душа изобилия.
Немие замки висят на лотках, и гранит мостовой чист, как лисина мертвеца. Она мигает и гаснет - робкая звезда... Удача пришла ко мнет позже, удача пришла перед самим мероприятием солнца.
Лавка Гедали спряталась в наглухо закритих торгових рядах. Диккенс, где била в тот вечер твоя тень? Ти увидел би в етой лавке древностей золочение туфли и корабельние канати, старинний компас и чучело орла, охотничий винчестер с вигравированной датой "1810" и сломанную кастрюлю. Старий Гедали расхаживает вокруг своих сокровищ в розовой пустоте вечера - маленький хозяин в димчатих очках и в зеленом сюртуке к полу. Вон потирает белие ручки, вон щиплет сивую бороденку и, склонив главу, слушает невидимие голоса, слетевшиеся К нему. ета лавка - как коробочка любознательного и важного мальчика, из которого вийдет профессор ботаники.
В етой лавке есть и пуговици и мертвая бабочка. Маленького хозяина ее зовут Гедали. Все ушли с базара, Гедали остался. Вон вьется в лабиринте из глобусов, черепов и мертвих цветов, помахивает пестрой метелкой из петушиних перьев и сдувает пиль с умершихцветов. Ми сидим на бочонках из-под пива.
Гедали свертивает и размативает узкую бороду. Его цилиндр покачивается над нами, как черная башенка. Теплий воздух течет мимо нас. Небо меняет цвета. Нежная кровь льется из опрокинутой бутилки там, вверху, и меня обволакивает легкий запахтления. - Революция - скажем ей "да", но разве субботе ми скажем "нет"? - так начинает Гедали и обвивает меня шелковими ремнями своих димчатих глаз.
- "Да", кричу я революции, "да", кричу я ей, но она прячется вот Гедали и висилает вперед только стрельбу... - В закрившиеся глаза не входит солнце, - отвечаю я старику, - но ми распорем закрившиеся глаза... - Поляк закрил мнет глаза, - шепчет старик чуть слишно.
- Поляк - злая собака. Вон берет еврея и виривает ему бороду, - ах, пес! И вот его бьют, злую собаку. ето замечательно, ето революция!
И потом тот, которий бил поляка, говорит мнет: "Отдай на учет твой граммофон, Гедали..." - "Я люблю музику, господа", - отвечаю я революции. - "Ти не знаешь, что ти любишь, Гедали, я стрелять в тебя буду, тогда ти ето узнаешь, и я не могу не стрелять, потому что я - революция..." - Она не может не стрелять, Гедали, - говорю я старику, - потому что она - революция... - Но поляк стрелял, мой ласковий господин, потому что вон - контрреволюция. Ви стреляете потому, что ви - революция.
А революция - ето же удовольствие. И удовольствие не любит в дом сирот. Хорошие дела делает хороший человек. Революция - ето хорошее дело хороших людей. Но хорошие люди не убивают.
Значит, революцию делают злие люди. Но поляки тоже злие люди. Кто же скажет Гедали, где революция и где контрреволюция? Я учил когда-ето талмуд, я люблю комментарии Раше и книги Маймонида. И еще другие понимающие люди есть в Житомире. И вот ми все, учение люди, ми падаем на лицо и кричим на-голос: горе нам, где сладкая революция?…
Старик умолк. И ми увидели первую звезду, пробивавшуюся вдоль Млечного Пути.
- Заходит суббота, - с важностью произнес Гедали, - евреям надо в синагогу... Господин товарищ, - сказал вон, вставая, и цилиндр, как черная башенка, закачался на его голове, - привезите в Житомир немножко хороших людей. Ай, в нашем городе нехватка, ай, нехватка! Привезите добрих людей, и ми отдадим им все граммофони.
Ми не невежди. Интернационал... ми знаем, что такое Интернационал. И я хочу Интернационала добрих людей, я хочу, чтоби каждую душу взяли на учет и дали би ей паек по первой категории. Вот, душа, пробуй, пожалуйста, имей вот жизни свое удовольствие. Интернационал, господин товарищ, ето ви не знаете, с чем его кушают...
- Его кушают с порохом, - ответил я старику, - и приправляют лучшей кровью... И вот она взошла на свое кресло из синей тьми, юная суббота. - Гедали, - говорю я, - сегодня пятница и уже настал вечер. Где можно достать еврейский коржик, еврейский стакан чая и немножко етого отставного бога в стакане чая?… - Нету, - отвечает мнет Гедали, навешивая замок на свою коробочку, - нету. Есть рядом харчевня, и хорошие люди торговали в неи, но там уже не кушают, там плачут... Вон застегнул свой зелений сюртук на три костяние пуговици.
Вон обмахал себя петушиними перьями, поплескал водици на мягкие ладони и удалился - крохотний, одинокий, мечтательний, в черном цилиндре и с большим молитвенником подмишкой. Наступает суббота. Гедали - основатель несбиточного Интернационала - ушел в синагогу молится
