... Россия может гордиться своими лирическими поэтами. Из тех, что живут, ныне первое место...принадлежит Фету...Владимир Соловьев. Афанасий Фет... Его поэзия свежа и трепетна, она волнует наше воображение, вызывает глубокие мысли, дает ощутить красоту и благозвучность русского слова. Когда я впервые прочитала его лирическую пьесу «Шепот, робкое дыханье...», то ощутила какое-то особое расположение духа, приток жизненной силы.
- Шепот, робкое дыханье,
- Трели соловья,
- Серебро и колыханье
- Сонного ручья...
Именно это стихотворение стал «наиболее фетовским», своеобразным поэтическим «автопортретом». Ведь это просто чудо! Стихотворение построено только из именительных предложений. Ни одного глагола. Только предметы и явления, которые показываются одно за одним. В то же время предметным стихотворение не назовешь. Это и есть, возможно, самое чрезвычайное и неожиданное. Предметы у Фета непредметные. Они существуют не сами по себе, а как знаки чувств и состояний. Называя ту или иную вещь, поэт вызывает у нас не конкретное представление о самой вещи, а те ассоциации. Которые могут привычно быть с ней связанные. Главное содержание - между словами, по словам. Именно по словам развивается и основная тема стихотворений: чувство любовь, чувство тонкое, невыразимое.
- Ряд волшебных изменений
- Милого лица,
- В дымных щечках пурпур розы,
- Отблеск янтаря,
- И лобзания, и слезы,
- И заря, заря!..
Так о любви до Фета еще никто не писал. Тема старая, более того - вечная. А от фетовских строк веет свежестью и новизной. Фет писал: «Под новизной я понимаю не новые предметы, а новое их освещение волшебным фонарем искусства». И вот читаем его «Я пришел к тебе с приветом...»:
- Я пришел к тебе с приветом,
- Рассказать, что солнце встало,
- Что оно горячим светом
- По листам затрепетало.
- Рассказать, что лес проснулся...
Необыкновенно уже само начало стиха, необыкновенно в сравнении с принятой тогда нормой в поэзии. Ведь начальная фраза фетовского стиха совсем неточна и даже не совсем правильна: «Я пришел к тебе с приветом, рассказать...». Разрешил бы себе так сказать Пушкин? Но именно эта неточность создает не только неожиданные, но и яркие, волнительные образы. Создается впечатление, что поэт будто бы специально и не задумывается над словами, а они сами к нему пришли. И это производит сильное художественное впечатление. А как прекрасен его пейзаж! Перед нами возникает русская весна: «Уж верба вся пушистая Раскинулась кругом; Опять весна душистая Повеяла крылом». Мы ощущаем, как радуется приходу весны поэт, как волнуется и блаженствует его душа. Сколько голосов в лугах, в саду, в поле прославляют лето! Пение птиц, звон ручья, трескотение коньков, жужжание пчел сливаются в радостную музыку. Строки Фета вбирают ее в себя и тоже начинают звучать певуче, мелодично. Даже в ночной тишине есть своя музыка:
- Ночь, как дух бесплотный,
- Теплый воздух онемел...
- А сколько деталей сельского быта любовно описал Фет.
- Вот утро севера - сонливое, скупое -
- Лениво смотрится в окно. и серый дым ковром
- Тихонько стелется над кровлею с коньком.
Строки у стиха длинные, неторопливые - ведь они изображают «сонливое» зимнее утро. У Фета нет деревьев, растений, птиц и насекомых вообще. Его флора и фауна всегда конкретна и определена. В поэзию входят наблюдения человека, который определяет по голосу не только то, какая птица поет, но и где она находится.
- И слышу я, в низине росистой
- Вполголоса скрипят коростели.
Новизна изображения явлений природы у Фета связана с уклоном к импрессионизму, именно этот стиль давал возможность заострить и приумножить изобразительную силу слова. В стихотворениях Фета, лес описан таким, каким он видится глазами поэта: лес и его отражение в воде даны как одно целое, как лес, который выгнулся между двумя вершинами, которые утонули среди двух неб. А. Фет очень музыкален, его стихотворения часто уже самим подбором звуков создают у нас то или иное настроение. «Что не выскажешь словами, звуком на душу навей», - писал Фет.
Его поэзия зачаровывает нас своим звучанием. Она отображает живую жизнь, одновременно раскрывая внутренний мир человека, красоту русской природы, воспитывает любовь к русским пространствам, выражает радость и светлую увлеченность. Афанасий Фет вошел в историю русской поэзии как оригинальный поэт-лирик, мастер лирической миниатюры. Его стихи поражают яркостью и сочностью красок, большим эмоциональным напряжением. И как не согласиться с высокой оценкой мастерства А. А. Фета, которую дал Н. Г. Чернышевский: «Кто не любит его, тот не имеет поэтического чувства».